月末に帰省した。

いつもは寝たきりで動かない母が

しきりに身体を動かしていた。

癲癇発作らしい。

介護士さん曰く

「日常はこんな状態で

夜は薬の服用でよく眠れてる」らしく

弟もあまり気にはしていないようだった。

しかし この状態を初めて目にする私は

気が気でなくつい調べてしまった。

認知症の末期症状のひとつと書いてあった。

母が認知を患って16年ほどになる。

心臓が強いからお母さんは長生きするよねと

冗談交じりに弟とよく話してはいたが。

もうあまり時間は残ってないのかも

しれないと思ってしまったのは

私だけ？

「覚悟」

弟の心の中にも

それだけは あるかもしれない。